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Ceata se ridica pe continent ca un vdl unduitor, plu-
tind deasupra asfaltului ca o perdea si formand cercuri
ldptoase in jurul felinarelor.

Ove Bakkerud conducea cu o mand pe volan. Afara
se intuneca din ce in ce mai tare.

fi plicea aceastd perioadd a anului, Inainte de cdde-
rea frunzelor. Aceasta era ultima sa cdldtorie la cdsuta
de vard de la Stavern, ca sa bata in cuie obloanele fe-
restrelor, sa tragd barca la mal si sd incuie casa pe peri-
oada iernii. Asteptase cu nerdbdare acest moment toatd
vara, pentru cd era un weekend doar pentru el. Munca
in sine nu-i va lua mai mult de citeva ore din aceastd
dupd-amiaza de duminicd, iar timpul care-i va rdmane
va fi doar al lui.

A incetinit, cotind de pe drumul principal, si a in-
trat cu zgomot pe pietris, cu farurile masinii luminand
mdracinisul de pe marginea drumului pand la locul de
parcare. Ceasul de la bord indica ora 21:37. A oprit mo-
torul si a iesit din masind pentru a inspira briza proaspatd
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a mdrii. Valurile care se izbeau de mal rdsunau ca niste
tunete indepartate.

Ploaia se domolise, dar rafalele necrutidtoare de vant
bdteau atat de tare, incat ceata incepea si se risipeasci.
Farul din Tvistein lumina apele la intervale regulate,
aruncand cate-o sclipire spre stancile ude de ploaie.

Si-a strdns mai tare jacheta pe el, s-a dus in spatele
maginii ca sd ia din portbagaj plasele de cumpadraturi, abia
asteptand sd mdnance o fripturd in sange la cind si suncd
prdjitd cu oud la micul dejun. Mancare adevirata. Si-a
bdgat mana liberd in buzunarul jachetei, ca s3 se asigure
cd are cheile, si a urcat pe cdrare spre cisuta construitd
pe terenul stancos. Dupd ce a facut cativa pasi, privelistea
intregului ocean s-a deschis in fata lui. La vederea acestui
peisaj, l-a cuprins un sentiment de liniste, chiar dacd
totul era cufundat in intuneric.

Casa era o caband micd de lemn vopsitd in rosu,
neizolatd si deterioratd de mucegai, atunci cind o
cumpdrase familia sa, cu aproape 20 de ani in urm4.
Cand a avut destui bani, a demolat intreaga structurd
si a reconstruit-o, exact pe aceeasi fundatie. Treptat,
el si sotia lui si-au creat acolo micul lor paradis. Inci
din primii ani si-a dedicat tot timpul liber lucrdrilor
de constructie, iar locul acesta a devenit coltul sdu de
liniste, unde putea respira in voie si se putea relaxa, un
spatiu in care timpul se oprea in loc si unde orele erau
mdsurate de capriciile vremii, de b3taia vantului si de
micile pldceri ale vietii.

A ldsat plasele de cumpdraturi jos, pe lespezi, si a scos
cheile din buzunar. Raza farului a luminat in directia
casei si Ove Bakkerud a intepenit, cu respiratia tdiatd. A
strans si mai tare cheile in méand, simtindu-si gura uscati.
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Apoi a simtit cum il trec fiorii de la ceafd pand in varful
degetelor.

Raza puternicd a farului a strdpuns iardsi intunericul,
confirmand ci usa era intredeschisd, tocurile faramate si
incuietoarea aruncatd pe jos.

S-a uitat imprejur, dar n-a vazut nimic in beznd. Un-
deva, departe, in miricinis, s-a auzit o ramurd care s-a
rupt. Undeva, la distantd, ldtra un cdine. Nimic nu se mai
auzea, cu exceptia vantului care trecea printre frunzele
tomnatice si a valurilor care se spdrgeau de {drm.

Ove Bakkerud a mai facut cativa pasi in fatd, a prins
marginea de sus a usii §i a deschis-o. A bajbait in intune-
ric dupi intrerupdtor si a aprins becul de afard si pe cel
din hol.

El si sotia sa discutaserd despre faptul cd asa ceva se
poate intampla. Citiserd in presd despre cazuri in care gdsti
de tineri au spart case de vacantd pentru a distruge mobili-
erul, precum si despre infractori profesionisti care au jefuit
siruri intregi de case de vacan{d cdutand bunuri de valoare.
Totusi, nu-si putea crede ochilor cd tocmai casa lor fusese
sparta.

Camera de zi fusese ravasitd cel mai tare: sertarele si
dulapurile erau deschise, lucrurile imprdstiate pe podea,
ferestrele si vesela sparte, pernele canapelelor erau aruncate
peste tot prin camer3. Tot ce avea o oarecare valoare dispa-
ruse: noul televizor plat, sistemul stereo si radioul portabil.
Vitrina in care tineau vinurile si bduturile spirtoase era
goliti complet; mai rimésese o sticld de coniac pe jumatate
goald. Era ca si cum locul lor special fusese violat.

A ridicat de jos vaporul ornamental din sticld, al
carui loc era de obicei pe politd, dar care fusese aruncat
pe podea, cu o spdrturd mare. Doud dintre catargele
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vaporului se rupseserd. Si-a amintit de nenumiratele
ore in care privise cum degetele bititorite ale buni-
cului sdu transformau micile fragmente intr-o navi
complet echipatd. In momentul in care nava a fost
varatd in sticld, bunicul siu a tras de fire pentru a-i
ridica velele.

Cu vocea tremurands, a sunat la politie si s-a prezentat.

— Cand ati fost ultima datd la cabani? a intrebat
operatorul.

— Acum doud sdptimani.

— Deci spargerea a avut loc dupd data de 19 septembrie?

Ove Bakkerud s-a simtit brusc sleit de puteri.

— $titi dacd au fost sparte si alte case? a intrebat ofiterul
de p011t1e

— Nu, a rdspuns Ove Bakkerud, privind pe fereastri si
observand o lumini la casa lui Thomas Renningen d1n
depdrtare. Tocmai am ajuns.

— Putem trimite méine-dimineatd o patruld s3 Venﬁce
a continuat operatorul politiei. Intre timp ar fi bine sd nu
deranjati prea mult lucrurile.

— Maine? Dar...

— Vd vom gdsi la acest numir? Asa, vd putem suna
cand avem o masind disponibili.

Ove Bakkerud a dat sd protesteze si si ceard imediat
un echipaj de politie cu céini si criminalisti, dar a tdcut.
A inghitit in sec, a murmurat un mulfumesc si a incheiat
conversatia.

De unde ar trebui sd inceap3? S-a dus in bucitirie
ca sd ia fdrasul si matura, dar pe urm3 si-a amintit aver-
tismentul politistului de a ldsa locul faptei intact. In
schimb, a aruncat o privire spre fereastra de la camera de
zi a vecinului sdu.
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S-a intrebat de ce era lumina aprinsd acolo, din mo-
ment ce Thomas Rgnningen rareori venea pe timp de
toamn3, avand multd treabd cu show-ul sdu de succes de
vineri seara. Cu toate astea, isi luase liber pentru a sdrbd-
tori seara deschiderii sezonului in august, stdnd langd Ove
Bakkerud la locul amenajat pentru gratar, band coniac si
povestind despre evenimentele din culise dinaintea, din
timpul si de dupad fiecare emisie.

O umbri s-a prefigurat in lumina ferestrelor de la
casa din depirtare. Poate cd hotii dddusera o spargere si
acolo si poate cd erau incd in zond. A iesit repede din casd
si si-a luat lanterna de la locul ei obisnuit. Poate cd politia
s-ar implica mai repede, dacd ar auzi cd si casa lui Thomas
Renningen a fost spartd.

Aleea ce cobora spre mare serpuia printre madrdci-
nisuri dese si crengile de nepdtruns ale pinilor incovoiati.
Lumina cu lanterna inspre rdddcinile alunecoase ale co-
pacilor si spre pietris, dar asta nu-l ferea de zgarieturile
crengilor si ale acelor de pin.

Se observa lumina de la ferestrele albe, dar pe una
dintre laturile casei geamurile erau prea inalte ca sd poti
vedea induntru.

A plimbat lumina lanternei de-a lungul drumului,
apoi a urcat treptele de la intrarea principald. Vantul a
izbit usa cu putere de balustrada de pe verandd si Ove
a simtit cum il cuprinde o intensd senzatie de neliniste,
care i-a dat fiori pe sira spindrii. Si-a dat seama cd nu avea
asupra sa niciun obiect cu care sa se apere.

Lumina lanternei a cdzut pe tocul usii, unde erau
exact aceleasi semne de spargere ca la casa lui, dar parca
aici era ceva diferit.

Pe marginea usii erau stropi de sange.



10

Fusese o zi grea.

William Wisting stdtea pe canapea aplecat In fat3,
uitandu-se lung la cheia de pe masa de langi el. Era
acoperitd de rugind, ceea ce insemna ci nu mai fusese
folosita de secole.

S-a ridicat de pe canapea si s-a dus la fereastra de
la sufragerie. Pe fereastrd ploaia cidea cu stropi mici si
desi. Jos, in Stavern, un vehicul de interventii stribatea
strdzile, despicind intunericul cu luminile sale albastre,
dar era imposibil sd-ti dai seama dacd era magina politiei
sau 0 ambulantd. A urmarit-o cu privirea pani cand
masina a dispdrut de pe Helgeroaveien. A luat o sticli
din dulapul din colt. Era un vin spaniol, cu anul 2004
inscriptionat pe etichetd, cu litere aurii. Si-a amintit ci
O primise toamna trecutd, dupd ce sustinuse un discurs
la Asociatia Oamenilor de Afaceri. Pirea scumpa si spera
cd nu s-a stricat intre timp. Cu toate ci se didea in vant
dupd vin, nu a avut niciodati nici timpul, nici curiozi-
tatea necesare sd se documenteze despre soiurile de stru-
guri, producdtori, zone viticole, despre sortimentele de
vin care se servesc la un anume fel méincare si care dintre
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ele sunt vinuri de consum. Era suficient sd guste un vin
bun ca sd-1 recunoasca.

— Baronul de Ofia? citi el eticheta intrebdtor si se uitd
spre canapea.

Suzanne ii zAmbi, iar el 1i intoarse zdmbetul. Aparuse
in viata lui in urmd cu doi ani, umpland un gol imens.
In urm3 cu o sdptdman3, fusese nevoitd sd se mute la el,
din cauza unei tevi sparte in apartamentul ei, si de atunci
locuiau impreund. Desi nu-i mdrturisise in mod deschis,
se bucura sd o aibd 1anga el.

A luat paharele de vin, a privit din nou pe fereastrd cu
ochii mijiti, dar acum isi vedea doar propria reflectie —
un chip intunecat, cu ochi negri. S-a intors pe canapea si
s-a cuibdrit 1angd Suzanne.

La televizor, la emisiunea lui Thomas Renningen,
canapeaua invitatilor se umpluse cu oameni interesanti,
care 1si spuneau opinia despre un subiect dezbadtut. Lui
Wisting 1i plicea genul acesta de emisiuni in care subiec-
tele serioase se intercalau cu divertisment de bun-simt.
fi mai plicea si prezentatorul. Cu un farmec tineresc,
Thomas Renningen stia sd creeze in fata reflectoarelor o
atmosferd intim3, personald, in care invitatii se simteau
in largul lor. Prezentatorul se comporta adesea ca un
investigator, adresand invitatilor sdi intrebdri bine con-
struite, inteligente, si, in loc sd-i incolteascd printr-un
interogatoriu critic, obtinea dezvéluiri de la ei dsand pur
si simplu discutia s curgd de la sine.

Suzanne a luat paharele si le-a pus pe masd, iar el
s-a dus dupd un tirbuson. Inainte de a se aseza, a mai
aruncat o privire pe fereastra. fncd un vehicul de urgentd
se ducea in aceeasi directie. S-a uitat instinctiv la ceas,
retinand ora: 22:02.
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— Felicitdri, atunci, a spus Suzanne, tinand paharul ca
el sd toarne.

— Ce vrei sd spui?

— Cu cdsuta, a zambit ea, ficand semn cu capul spre
cheia de pe masi.

Wisting s-a agezat din nou pe canapea.

Is1 incepuse ziua in biroul unui avocat din Oslo, in
compania unchiului sdu, Georg Wisting. In varsti de 78
de ani, unchiul Georg isi petrecuse mai toati viata sa de
adult construind o companie de inginerie specializati in
conservarea energiei. Wisting nu intelesese niciodatd pe
deplin ce presupunea acest lucru, dar stia cd unchiul sau
a dezvoltat si patentat un echipament pentru sterilizarea
si purificarea apei si aerului.

Toatd viata sa, scopul unchiului Georg a fost sj sfi-
deze autoritdtile, iar aversiunea inndscuti fati de impo-
zite si taxe a dus la o serie de confruntiri in instantd, cu
aplicarea de taxe de penalizare si sentinte cu inchisoare
cu suspendare.

Intalnirea de la biroul avocatului viza testamentul
lui Georg Wisting si ultima lui incercare de a se asigura
cd statul nu va profita in niciun fel de pe urma mortii
sale. Avocatul, specializat in drept succesoral, intoc-
mise o schemd destul de complicati pentru organizarea
proprietdtii lui Georg inainte de moartea acestuia.

Lui Wisting i-a revenit actul de proprietate al unei
case de vacantd in Varvdgen, la periferia orasului Hel-
geroa, evaluata la cel mai mic pret permis de 1eg151at1e
fapt care a redus astfel la minimum taxele succesorale.
Aceastd situatie i-a conferit lui Wisting un oarecare grad
de bundstare, desi banii nu erau in general o problema
pentru el. Veniturile sale erau satisficitoare si slujba nu-i

fiction connection



